Rahasia Hujan

Standar

Kuingat saat pertama kali menetas melewati rahim pertiwi, mengucurkan tetes-tetes kehidupan dari celah sempit bebatuan. Kupandangi megah birumu dalam kilauan butir-butir percikku. Senyummu bagai batu safir, mengirimiku sejuta mimpi petualangan seru di lembah-lembah surgamu. Suatu hari, “Nanti, kutak akan melepasmu lagi”, bisikmu.

Kuteriakkan buncah-buncah kegirangan dalam deras alirku di hulu sungai, kutiup-tiup harapku pada serat-serat ganggang juga sirip ikan-ikan, kuendapkan inginku bersama lumpur di delta hilir, sampai lepas anganku ke samudera.

Mimpi-mimpi menjelma gelembung di udara, bersama tubuhku yang melambung oleh hangat sengatmu. Mengantarku memulai cerita sebuah kembara panjang. Aku terbang bebas dalam gumpalan ringan selembut kapas. Mementaskan drama sejuta sensasi di atas panggung tiga dimensi. Menghias rona birumu dengan gulungan-gulungan putihku. Kita serupa ombak dan samudera. Padamukah aku bermuara?

Ah, sekian lama sebelum hari ini tiba, telah habis masa seribu kelana di birumu yang tanpa batas. Sungguh lelah kucoba mencapai dekapmu, tak kunjung sampai di sana. Isyaratmu adalah sebuah rindu ambigu dan saru, awalnya begitu hangat dan kemudian membuatku beku. Tak kan kubiarkan kau menggantungku terus sampai menghitam.

Biar kuluruh, biar tetes-tetes gerimis membawaku menjauh. Aku tak bisa bertahan denganmu, melawan gravitasi bukanlah keahlianku. Tapi sekali lagi, ijinkan kucumbu tubuhmu yang entah dimana itu. Untuk melukis sebuah senyum warna-warni dari bias suryamu di sisa rintikku. Hapus perlahan-lahan, perlahan-lahan saja, kemudian lupakan. Hujan sudah reda.

Yogyakarta, 8 Januari 2011 pukul 2:51

-Ary Dharmayanti-

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s